Es ist 18 Uhr, und nach sechs Stunden Autofahrt durch die Wüste Namibias freue ich mich auf das schöne Hotel in Swakopmund, das ich uns gebucht habe. Ich will ankommen, habe Hunger, aber der Mann will noch nach Walvis Bay, zu den Flamingos. Na gut, denn heute ist sein Geburtstag, und ich werde alles machen, was der Mann will.
Dann, rechts neben der Strasse, zwischen Strommasten, Sandhügeln und Wasser. Irgendwie steht hier das Wasser kurz vor der Küste. Und: Flamingos! Wir sehen einen Bus, der am Strassenrand parkt, und eine Gruppe Asiaten, die auf einem Sandhügel steht und mit riesigen Teleskopen die Flamingokolonie fotografiert. Die Vögel sind in Bewegung, erheben sich mal in die Lüfte, laufen durcheinander, hintereinander, ein wogendes blassrosa Meer an Vögeln. Der Mann ist schneller aus dem Auto, als ich bremsen kann. Mit seiner Kamera in der Hand läuft er in Richtung der Asiaten. Ich hinterher. Ich liebe Flamingos! Sie sind exotisch und bilden einen schönen Kontrast zum kargen Highway in der Wüstenlandschaft. Ich denke an das Delight Hotel in Swakopmund. Dort gibt es auch Flamingos, an der Wand des Hotelzimmers. Aufgemalt. Schön mediterran ausgestattet. Ich freue mich schon … endlich anzukommen.
Aber ja, okay, Flamingos gucken, Foto machen, dann einsteigen, ins Hotel fahren. Der Mann stellt sich zwischen zwei Japaner. Im Tarnanzug zielen sie mit langen Teleobjektiven auf die Flamingos. Ein Raunen geht durch die Gruppe, als sich einige Vögel in die Lüfte schwingen, zeitgleich mit dem Klick-klick-klick der Auslöser. Die Asiaten nehmen eher am Rand von uns Notiz. Der Mann fotografiert und bewegt sich. Schöne Flamingos, wirklich schön. Aber können wir jetzt gehen? Das Hotel wartet, und ich habe Hunger. Das sage ich nicht, denn der Mann hat heute Geburtstag und er soll ja bekommen, was er will. Flamingos.
Wo ist er denn? Ich sehe ihn nicht mehr, er ist hinter einem der Sandhügel verschwunden. Ich schlappe durch den Sand. Wer braucht Tausende von Fotos von Flamingos? Eins reicht doch.
«Hier», der Mann ist wieder aufgetaucht und drückt mir eine winzige, leicht rosa gefärbte Feder in die Hand. «Flamingofeder.» Er grinst und geht weiter. Was sucht er denn? Können wir jetzt weiterfahren? Ich blicke zum Auto. Es steht noch. Die Japaner knipsen noch, sitzen schweigend vor ihren Apparaten. Da taucht der Mann wieder auf, in der Hand ein Ei. Es sieht aus wie ein Hühnerei, doch er strahlt, als hätte er gerade Gold gefunden. «Ein Flamingo-Ei!» Begeistert legt er es auf einen Stein, und da schaut auch der Japaner neben ihm hin und sagt etwas auf Japanisch. Der Mann tanzt um das Ei herum, dreht es vorsichtig in die eine, dann in die andere Position. Fotografiert es und fragt dann nach seiner Flamingofeder. Ups, die hatte ich fallen lassen, in der Hoffnung, wir würden jetzt abfahren. Und der Eiertanz hier wäre beendet. Der Mann ist fassungslos. «Wie kannst du nur? Das war eine Flamingofeder.»
Ich zucke mit den Schultern. «Das ist doch auch kein Flamingo-Ei, es ist nicht mal pink.» – «Doch, es ist ein Flamingo-Ei, hier gibt’s doch nur Flamingos.»
«Es tut mir leid», sage ich. Der Mann schaut traurig, als wir ins Auto einsteigen. Endlich geht es ins Hotel. Wir rollen durch den Sand, dann bleibt er stehen. «Halt an, ich hab was gesehen!» Ich bremse, er steigt wieder aus, und ich bleibe sitzen. Ich sehe, wie er sich am Wasser hinunterbeugt und etwas aufzuheben scheint. Er braucht eine ganze Weile und kommt dann zurück. In der Hand hält er etwas Lilafarbenes. Spitzes. Es stinkt.
«Ein Flamingoschädel! Da unten liegt ein toter Flamingo, ich habe ihm den Kopf abgerissen. Schau mal, der ist noch pink, und hier unter dem Schnabel sieht man den Seiher!» Begeistert hält er ihn mir hin.
«Oh, schön, das ist ja interessant. Nimmst du den jetzt wirklich mit? Der stinkt ja das ganze Auto voll!»
Glücklich zeigt der Mann seine Outdoor-Dose, die er gekauft hat, bevor wir abgereist sind. Diese ist wie geschaffen für den Flamingoschädel, er passt sogar rein. Was für ein Fund! Die verlorene Feder ist zum Glück vergessen. Er steigt ein. Auch ich bin glücklich, denn wir nehmen Kurs auf Swakopmund – und aufs Abendessen.
